SUBJUNTIVO, EL PERRO DE OVENTIC. Armando Vega-Gil

Como un saludo para recibir el año nuevo -donde esperamos crezca más la dignidad y rebeldía-, este poema de Armando Vega-Gil inspirado en un querido compañero: "Subjuntivo", nuestro perro, cuyo encargo natural-existencial va más allá de lo que los humanos podamos comprender..., por eso este poema, nacido en los días del programa con artistas que tuviéramos en noviembre pasado. Gracias a Armando, poeta, cuentista, músico, Botellita de Jerez, ts`i`, compañero...

¡ZAPATA VIVE, LA LUCHA SIGUE!
Centro de Español y Lenguas Mayas Rebelde Autonomo (CELMRAZ)

SUBJUNTIVO ES UN PERRO APASIONADO:
LE LADRA AL AIRE,
LE LADRA A LAS SOMBRAS,
LE LADRA A LAS NUBES, ¡GUA, GUA!
Y YO LO LLAMO, ENTRE TZOTZIL Y CASTELLANO:
¡TS'I ´, LOCO,
TS'I ´, AMOROSO,
TS'I ´, COMPAÑERO,
TS'I ´, PERRO, VEN ACÁ!
LE GRITO EN JUEGO:¡ATACA, ATACA!,
Y VAMOS JUNTOS LOMA ARRIBA,
CORRIENDO A NINGÚN LADO,
Y ÉL LADRA A NADA Y LADRA A TODO:
AL AIRE Y A LAS SOMBRAS,
A LAS NUBES... Y A LAS MOSCAS.

ANOCHE, YA MUY TARDE,
TODO OSCURO Y TAN CALLADO,
ME ENCERRÉ CON MIS AMIGOS EN UN SALÓN DE CLASES
-ALLÍ, DONDE ENSEÑAN LENGUAS DE OTROS MUNDOS-
A VER UNA PELÍCULA MUY TRISTE
DE UN VIOLONCHELO EN EL JAPÓN.
¡AY, QUÉ TRISTE, TRISTE HISTORIA!,
Y LLORÉ,
LLORÉ Y LLORÉ.
¡CÓMO LLORÉ AL RECORDAR
A MI QUERIDO PADRE MUERTO,
A MIS ABUELOS IDOS,
A MIS AMIGOS ENTERRADOS, AY!
AL BIEN SECAR MIS LÁGRIMAS DE SAL Y ALGO DE AUSENCIA,
CREÍ ESCUCHAR A SUBJUNTIVO, EL PERRO, LADRAR:
¡GUA, GUA!, SU VOZ RASPOSA;
¡GUA, GUA!, SU IDIOMA SECO.
OÍ A MIS ESPALDA SUS LADRIDOS,
JUNTO A MI OREJA IZQUIERDA, ATENTA,
¡GUA, GUA!,
Y DIJE, ENTRE TZOTZIL Y ENTRE ASUSTADO:
¡TS'I ´, LOCO,
TS'I ´, AMOROSO,
TS'I ´, COMPAÑERO,
TS'I ´, PERRO, DÓNDE ESTÁS?
DIME, ¿POR QUÉ TE OIGO TAN CERQUITA DE MI OREJA,
SUBJUNTIVO, SI NO ESTÁS?
FUI A LA PUERTA Y, AL ABRIRLA,
ENCONTRÉ A MI PERRO NEGRO Y BLANCO
ECHADO A LA ENTRADA,
OCULTO ENTRE LAS SOMBRAS, HECHO BOLA,
MUERTO DE FRÍO,
TIBIO.
Y DIJE ENTRE TZOTZIL Y CASTELLANO:
¿A QUIÉN LADRAS,
TS'I ´, LOCO?
¿POR QUÉ AÚLLAS
TS'I ´, AMOROSO?
¿POR QUIÉN GIMES,
TS'I ´ ASUSTADO?
Y ÉL CONTESTÓ:
¡GUA, GUA!
CON SU HOCICO APUNTÓ HACIA EL CIELO
Y ALLÁ ARRIBA
ME ENCONTRÉ AL UNIVERSO HECHO DE ESTRELLAS
PLANETAS, SOLES Y COMETAS,
Y RECORDÉ UNA VEZ MÁS A MI PADRE MUERTO,
A MIS ABUELOS MUERTOS,
A MIS AMIGOS ENTERRADOS;
PERO AHORA NO LLORÉ,
NO LLORÉ UNA VEZ MÁS,
CORRÍ MEJOR CON SUBJUNTIVO,
SEÑALANDO LAS ESTRELLAS,
Y REÍ,
REÍ LIBRE,
LIBRE COMO UN NIÑO DE OVENTIC,
LIBRE COMO NIÑA CARACOL DE MI OVENTIC,
REÍ AL AIRE,
REÍ A LAS SOMBRAS,
REÍ A LAS NUBES DE OVENTIC... Y A ALGUNAS MOSCAS.
Y SALUDÉ EN TZOTZIL A MI PADRE AHORA VIVO:
TEOYOT, TOTIL.
SALUDÉ A MIS ABUELOS RENACIDOS EN TZOTZIL:
TEOYOXUK, MOLTOTILETIK.
SALUDÉ A MIS AMIGOS DE REGRESO:
TEOYOXUK, CHI-ITAK.
LES DIJE ¡HOLA! A TODOS ELLOS
PORQUE LOS VI MIRÁNDOME DESDE LA NOCHE,
JUNTO A LA LUNA LLENA DE LOS ALTOS DE CHIAPAS.

Y CORRÍ JUNTO AL PERRO NEGRO Y BLANCO DEL CARACOL.
Y ALLÍ IBA YO, RIENDO COMO UN PERRO LOCO Y AMADO,
¡ATACA, ATACA!,
LADRANDO A LAS ESTRELLAS Y LAS NUBES,
¡GUA, GUA! A LA MADRE NOCHE,
¡GUA, GUA! A LA MADRE LUNA,
PORQUE DESDE ARRIBA
ESTÁN VIÉNDOME MI PADRE, MIS ABUELOS
MIS COMPAÑEROS QUE HAN PARTIDO,
Y A ELLOS LADRA SUBJUNTIVO.
Y A MÍ, FINALMENTE,
VUELTO AHORA UN HOMBRE-PERRO,
ÉL ME DICE, ENTRE FELIZ, TZOTZIL Y CASTELLANO:
¡TS'I ´, LOCO,
TS'I ´, AMOROSO,
TS'I ´, ARMANDO, COMPAÑERO, VEN ACÁ!